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A. Tsantiropoulos, in : Identités, altérités et figures crétoises, p. 111-121

La vendetta en Crète contemporaine

Aris Tsantiropoulos 

Les régions des Balkans et de la Méditerranée où l’on rencontre le phénomène social de la 
vendetta sont l’Albanie, le Monténégro, la Corse, la Sicile et l’Afrique du Nord. En Europe du 
Nord et en Europe centrale, la vendetta existait pendant le Moyen Âge dans les familles des 
nobles, et c’est la raison pour laquelle elle a cessé avec l’intervention active des souverains. 

En Grèce, la vendetta existait chez les Sarakatsanous de l’Épire au moins jusqu’à la fin des 
années 60, dans le Magne au sud du Péloponnèse, chez les Tsiganes et dans la Crète contem-
poraine (plus particulièrement dans la partie ouest et centrale). En Crète, le mot vendetta 
(dans l’île on dit querelles de famille) désigne soit un conflit qui finit en meurtre, avec un 
deuxième meurtre de vengeance imminent, soit un conflit arrivé à un tel degré que l’inten-
tion de meurtre est certaine. L’objet de ma contribution sera de proposer ici l’étude du para-
digme ethnographique d’une société à vendettas à partir des données recueillies lors de mes 
recherches sur les sociétés d’élevage de la Crète montagneuse centrale au début des années 
90 1. Les données recueillies appartiennent à différentes catégories de sources. 

La presse, tout d’abord. Les journaux crétois de la fin du xixe siècle fournissent un riche 
matériel concernant la situation sociale dans la région d’étude, pendant la période histo-
rique transitoire, “hors du rythme normal”, qui a suivi la libération de l’île et la fin de son 
occupation par les Ottomans. Il régnait alors un brigandage social d’une ampleur limitée. Les 
meurtres, les enlèvements de femmes et les vols d’animaux caractérisent les condamnations 
par contumace provenant du centre ou de l’ouest de la Crète. Cette même période constitue 
aussi la limite de la mémoire collective et de la tradition orale sur la vendetta. L’étude de ces 
sources a révélé les raisons pour lesquelles la vendetta ne forme pas un discours “héroïque”. 
Pourquoi les personnes qui avaient commis, ou dont les proches parents avaient commis des 
crimes pour des raisons d’offense à l’honneur – en Crète, l’honneur se dit “égoïsme” – ou pour 
venger le meurtre d’un être cher, non seulement ne considèrent-elles pas cela comme un acte 
d’héroïsme ou de bravoure, mais n’en parlent-elles même pas en public ? À l’inverse, l’étude 
du contenu des reportages et des articles au sujet de vendettas dans les journaux plus récents 
voire contemporains révèle la rhétorique des médias sur ce phénomène social : les déclara-
tions et les dires des indigènes dans la presse, à l’occasion des crimes de vengeance, montrent 
que les habitants composent une image de leur pays dans le but de présenter celle-ci à ceux 
qui sont à l’extérieur. 

1	 Aujourd’hui encore, je suis toujours en relation avec la population locale.
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Une deuxième catégorie de sources est constituée par les diverses archives locales, no-
tamment les archives des mairies et les actes de naissance, de baptême et de décès. L’étude 
de cette catégorie de sources s’est imposée après la constatation que le meurtre et sa ven-
geance ne se limitent pas au niveau des responsabilités individuelles mais impliquent des 
groupes mêlés qui se constituent et prennent consistance sur la base des liens de parenté.

La troisième catégorie est représentée par les sources économiques et criminologiques. 
Les statistiques économiques donnent des éléments sur les formes et les modes de répar-
tition de la richesse dans la société donnée, étant donné que la rivalité entre individus ou 
groupes pour l’accès à des ressources de richesse crée souvent des conflits. L’étude des sta-
tistiques sur les meurtres a permis de s’interroger sur le degré de criminalité engendrée par 
une société de vendetta comme celle de la Crète. La réponse fut que, au moins en ce qui 
concerne les vingt dernières années, la Crète ne présente pas en comparaison avec le reste de 
la Grèce un pourcentage de meurtres plus élevé. Cependant elle présente des pourcentages 
très élevés d’un certain type de délits comme le port d’arme, l’usage d’arme et le vol de bétail.

Les archives judiciaires ont aussi constitué une source importante. Dans le droit consti-
tutionnel de la Grèce, il n’existe pas de lois spéciales pour ceux qui tuent pour des raisons de 
vengeance. La raison en est simple : l’État instituant des lois pour la résolution des différends 
et des conflits entre ses citoyens, la vendetta n’a aucune place parce que, selon la science du 
droit, elle est une forme de droit primitif (primitive law). L’étude de cette catégorie de sources 
et l’assistance à des procès de crimes par vengeance en combinaison avec la recherche locale 
montrent que le droit constitutionnel et la vendetta sont régis par des logiques totalement 
différentes. 

Plus précisément, la vendetta concerne des relations à l’intérieur de groupes (intra-
groupe) alors que la loi générale intervient entre des groupes (intergroup), c’est-à-dire que le 
droit constitutionnel est lié aux décisions d’un pouvoir qui, par ses compétences de juridic-
tion, se trouve “au-dessus” des deux parties rivales, lesquelles sont obligées de se soumettre 
aux recommandations ou décisions de ce pouvoir. C’est pour cette raison que même la peine 
la plus lourde d’un tribunal ne peut, par elle-même, empêcher les parents consanguins de la 
victime de se venger en tuant un parent consanguin de l’auteur ou l’auteur lui-même quand 
ce dernier sortira de la prison (certains meurtres par vengeance furent même perpétrés à 
l’intérieur de la prison). 

Le contenu de ces catégories de sources a été analysé en dialogue avec les données de la 
recherche locale. D’une part, les informations et allusions résultantes du matériel concret 
ont été discutées et éclaircies à travers des interviews et, réciproquement, la recherche locale 
déterminait la façon de lire et d’interroger les sources écrites. 

La recherche ethnographique locale sur la vendetta présente de nombreuses difficultés. 
Tout d’abord, une grande attention est exigée quant à l’attitude que l’anthropologue doit 
avoir pendant l’approche des deux groupes de parents par le sang entre lesquels le meurtre 
a créé une haine profonde. En outre, la nécessité d’obtenir des informations aussi précises 
que possible impose un retour vers le passé qui risque d’enflammer des relations de haine ou 
des “événements limites” et de provoquer la recrudescence d’anciens conflits et discordes. 
Seule une longue relation, étroite et continue, entre l’anthropologue et les acteurs, directs ou 
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indirects, peut créer le climat de confiance nécessaire pour que ces derniers puissent expri-
mer plus librement leurs opinions sur ce qu’on appelle la vendetta et pour que les peurs, 
les angoisses et les sentiments des personnes qui ont commis un meurtre ou des parents 
des victimes de meurtres par vengeance puissent se manifester. La raison en est que dans la 
vendetta règne ce que les médias appellent “la loi du silence”. Les gens ne parlent même pas 
entre eux des meurtres de vendetta commis par leurs parents ou de ceux dont leurs parents 
ont été victimes. En outre, nous constatons une attitude ambivalente dans la façon dont les 
Crétois apprécient le phénomène. D’une part, ils prétendent que les vendettas ont anéanti 
des familles entières et, d’autre part, ils reconnaissent que ceux qui, à cause de la vendetta, 
ont été obligés de s’éloigner des limites étroites et des mentalités de leur village pour emmé-
nager soit à l’étranger, soit dans des villes lointaines afin de fuir la vengeance, ont pu réussir 
leur vie 2. Cette même attitude ambivalente et inconstante vis-à-vis de la vengeance régit 
aussi toute la tragédie grecque, dont elle constitue la substance même.  

L’absence, au moins pour le cas de la Crète, d’un discours héroïque sur la vendetta est 
due, selon moi, au caractère civil du conflit. Dans l’Occident médiéval, le devoir de ven-
geance concernait les rivalités des nobles, et les études anthropologiques de la notion d’hon-
neur indiquent qu’il était très nuisible pour le prestige d’un homme de prendre au sérieux et 
de réagir à des provocations venant d’autres hommes au statut social inférieur ou au prestige 
inexistant : selon René Girard, les deux rivaux sont le double l’un de l’autre. En Crète, la ven-
detta éclate souvent entre des parents consanguins, habitant le même village ou associés. 
Le rival n’est pas un autre différencié (par exemple un conquérant ou tyran barbare) lequel 
serait jugé culturellement différent ou moralement blâmable, et l’on peut ainsi justifier l’ex-
trême violence contre lui 3.  

Le rival-double est donc celui contre lequel une haine radicale peut se développer à 
cause du meurtre, mais il est aussi celui avec lequel des arrangements de mariage vont être 
contractés avec ses parents consanguins dans le but d’atténuer le conflit et de ne pas donner 
suite à des meurtres par vengeance. La tactique des “épigamies” (“le mariage avec l’ennemi” 
comme j’ai appelé ce type de mariages) a souvent lieu après un meurtre de vengeance ou 
quand les relations entre les groupes de parents consanguins sont si tendues que l’éven-
tualité qu’il soit commis devient très probable. L’arrangement d’un tel mariage ne met pas 
une terme définitif à la haine. Il s’agit plutôt d’un procédé d’épigamie (d’une “circulation et 
[d’]un échange de femmes”, comme aurait dit Claude Lévi-Strauss) dont l’accomplissement 
nécessite des manipulations fines et des stratégies appropriées qui peuvent durer plus d’une 
génération. 

L’absence de discours prononcé en public s’explique, à mon sens, par le fait qu’un tel 
discours risquerait, en désignant et délimitant avec clarté une relation de haine radicale, 

2	 Le déménagement en tant que moyen d’éviter la perpétuation des vengeances constitue une tactique 
courante  : ceux qui déménagent sont souvent les proches parents consanguins de sexe masculin 
de l’auteur du crime, qui fuient la vengeance, et quelquefois les parents consanguins de la victime 
lorsqu’il y a de fortes pressions sociales pour une vengeance et qu’eux-mêmes ne la souhaitent pas.

3	 Dans certains récits, les proches de la victime qui ne peuvent pas commettre le meurtre alors qu’ils le 
souhaitent, s’en remettent à un tueur à gages : pour le reste de la société, cependant, c’est comme si le 
meurtre avait été commis par celui qui souhaitait la vengeance et non par le tueur à gages. 
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de placer la personne dans l’obligation de prendre des décisions directes, avec pour consé-
quence de l’encourager à passer à l’acte. Pour preuve, le cas d’un meurtre commis en 1969, 
qui eut lieu dans la salle d’un tribunal d’instance de la capitale du canton où je menais mes 
recherches. La victime avait tué le frère de l’auteur en 1945. Dans leurs récits, les habitants 
racontent que l’auteur est passé à l’acte pour venger un meurtre qui avait eu lieu vingt-quatre 
ans plus tôt lorsque, alors qu’il était assis dans un café près du tribunal, quelqu’un lui avait 
dit qu’au même moment on jugeait le meurtrier de son frère pour dégâts agricoles. Dans des 
microsociétés comme celle-ci, tout le monde est au courant des faits et gestes d’autrui, et 
auteur et victime se rencontrent souvent par hasard. Mais ici, c’est le récit direct d’un tiers 
sur un événement du passé qui a délimité avec clarté des relations, posant ainsi la question 
de la prise de décision directe et de l’action immédiate. 

Contracter des “mariages avec l’ennemi”, éviter de réveiller le souvenir des relations de 
haine préexistantes, recourir, enfin, à la médiation des personnes pour atténuer les conflits 
afin de prévenir les meurtres, font partie des tactiques variées que la communauté a adop-
tées pour conjurer la prolifération de la violence en son sein. 

On peut résumer comme suit les principales conceptions indigènes sur la vendetta, 
d’après les données ethnographiques crétoises 4 :

Premièrement, le terme de vendetta ne renvoie pas seulement à une série de meurtres 
par vengeance, mais bien à une forme de société dont la vendetta régit la logique globale, 
soit comme crime qui a eu lieu dans le passé, soit comme éventualité qui risque de se repro-
duire dans le présent, offrant des clés d’interprétation pour des événements ou des situations 
qui définissent les relations sociales en créant des rivalités. Ces événements ou incidents 
peuvent être une mort accidentelle par la détonation d’une arme, ou encore un simple acci-
dent de la route où se tue celui qui accompagne le conducteur. Dans de telles sociétés, que 
Jacob Black-Michaud appelle des “sociétés de vendetta”, cette dernière organise les relations 
sociales et politiques, relations de rivalité mais aussi de coalition, en conditionnant la forma-
tion des attitudes personnelles, des perceptions et des points de vue. En voici un exemple.

En 1987, un éleveur âgé de vingt-quatre ans, habitant un village montagnard dont la prin-
cipale activité est l’élevage, tire sur le gardien – âgé de 63 ans – d’un hôpital en ville et le tue. 
L’auteur du crime s’est approché du gardien, lequel insouciant faisait sa garde dans la loge de 
l’hôpital, et lui a demandé s’il était bien untel. À la réponse positive du gardien, il lui a tiré 
sur la poitrine. L’auteur s’est rendu et a reconnu le crime, en disant qu’il avait fait cela parce 
qu’en 1958, c’est-à-dire quelques années avant sa naissance, quelqu’un qui portait le même 
nom de famille que la victime et qui habitait le même village, a tué le frère de son père. Il 
argumente qu’à cause de cette mort une série de problèmes familiaux a débuté. Les déposi-
tions de l’auteur et de son père montrent clairement que l’évolution du groupe parental était 
sous le règne de la mémoire du mort autour de laquelle se construisait leur histoire familiale 
comme une pathologie et une série d’épreuves difficiles et interconnectées. Voici un extrait 
des Actes du Procès :

4	 J’ai d’ailleurs trouvé beaucoup de ressemblances avec la vendetta corse.
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J’ai un frère hospitalisé en asile psychiatrique. Il était officier dans l’armée et après le meurtre 
de mon frère en 1958 il est tombé malade  ; il était sous-lieutenant. J’ai aussi une sœur qui 
est malade et elle est hospitalisée en asile psychiatrique. Mes frères et sœurs sont tombés 
malades après la mort de notre frère. [...] Quand mon frère a été tué il avait 25 ans et sa mort 
nous a bouleversés, à cause de cette mort notre frère et notre sœur sont tombés malades. Je 
n’ai jamais évoqué la mort de mon frère avec mes enfants. Nous, nous “brûlions” et forcément 
les enfants l’ont entendu. Le docteur nous a dit que tout ce qui est arrivé à notre frère l’officier 
c’est à cause de son chagrin, et pareil pour ma sœur. 

L’oncle de l’auteur a été tué trente ans auparavant, à l’âge de 25 ans. Sa mort laisse un vide 
difficile à combler, et il ne reste de lui que sa mémoire telle une offrande implicite envers ses 
parents laquelle, dans ce cadre-là, devient un mythe, au point de constituer une situation 
constamment présente qui continue à s’imposer. En s’imposant à travers l’absence physique 
de la personne, elle est perçue comme une source de catastrophes : le gardien mort de l’hôpi-
tal acquiert ainsi la place de bouc émissaire. Dans ce cas précis, on constate une violence aux 
dimensions nettement phénoménologiques.  

Dans les conceptions et les représentations indigènes, la vendetta est considérée comme 
une forme de conflit qui dépasse les responsabilités individuelles en confrontant deux 
groupes dont chacun se construit sur la base d’une idéologie de consanguinité. Pour preuve, 
le nom même de vendetta. Il faut distinguer la vendetta de la vengeance, laquelle se définit 
comme l’acte de causer des dommages matériels ou la provocation à les causer, elle possède 
un caractère plus individuel, et s’atténue avec la médiation des tiers et le compromis. Dans la 
vendetta, au contraire, il y a meurtre ou intention déclarée de sa consommation, et le cercle 
de ceux qui sont directement ou indirectement impliqués est beaucoup plus large, le conflit 
s’atténue beaucoup plus difficilement et nécessite beaucoup de temps, souvent plus d’une 
génération. 

Le meurtre par vengeance se fonde davantage sur le principe de la loi du Talion, c’est-à-
dire sur l’équivalence de l’échange, et moins sur les conceptions du droit coutumier. Ainsi ils 
ne se vengent pas en tuant des personnes âgées, des petits enfants ou des femmes puisque 
le but du meurtre par vengeance n’est pas de punir l’auteur, mais d’infliger le mal dans son 
groupe parental en mettant à mort l’un de ses puissants consanguins. Des hommes, membres 
des deux groupes consanguins, occupent par alternance les places du bourreau et de la vic-
time, et ils échangent les morts. Le meurtre comme vengeance d’un meurtre antérieur peut 
s’imposer comme un devoir à des parents consanguins même éloignés, étrangers à l’acte 
antérieur du meurtre, dépassant ainsi, à mesure que le processus se prolonge de génération 
en génération, les limites du temps et de l’espace. Finalement, les rivaux tendent de plus en 
plus à oublier les causes qui ont occasionné la rivalité.

Un élève de 14 ans d’un village où je menais mes recherches décrit en 1992 un acte de 
vengeance dans une composition à l’école avec le titre “Un événement qui a bouleversé la 
vie de notre village” : 

Un jour d’hiver, un événement a eu lieu qui a bouleversé le village. C’était autour de 11 heures 
du soir et les gens étaient assis au café et attendaient le journal télévisé de minuit. Pendant 
qu’ils étaient assis, des coups de feu ont été entendus. Les gens qui se trouvaient au café se 
sont aussitôt sentis bouleversés, mais ils ne savaient pas de quoi il s’agissait. Après ils ont vu 
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le propriétaire du café tomber par terre, ils l’ont soulevé et ils ont vu qu’il était blessé. Après 
ils l’ont conduit à l’hôpital, on lui a fait faire des examens et on l’a gardé, mais au café il y avait 
aussi d’autres blessés mais plus légers. Au bout d’une demi-heure ils ont compris qui avait 
tiré. Les gens qui ont tiré sur le propriétaire de café voulaient se venger car le propriétaire du 
café avait tué leur père. Mais leur père, avant que le propriétaire du café ne le tue, avait tué le 
frère du propriétaire et c’est pour cela qu’ils voulaient le tuer. Pendant presque une semaine 
les gens ne parlaient que de cet événement. 

Comme l’écrit René Girard, dans la vendetta la confrontation s’épure de toute compro-
mission extérieure et se transforme en une affaire de rivalité pure et de prestige. Il n’y a pas 
de causes de rivalité mais seulement des rivaux, dont l’un est le double de l’autre puisque 
plus rien ne les sépare. 

Le principe de la réplique, qui la différencie des autres formes de violence telles que la 
guerre ou le duel, et la conception d’une rivalité entre groupes consanguins (lignages, clans) 
caractérisent donc la vendetta, mais ne sont pas sans présenter certaines différenciations 
selon les régions. 

Les données ethnographiques disponibles pour la Méditerranée et les Balkans per-
mettent de définir deux types essentiels de classification. Le premier distingue les sociétés 
sédentaires et les sociétés nomades. Dans les sociétés sédentaires, le voisinage des rivaux 
impose une rigidité quant à l’exercice de la vengeance, afin qu’un conflit ne se transforme 
pas en guerre généralisée ou en destruction de la société. On en trouve un exemple carac-
téristique dans le Canon en Albanie, recueil de lois coutumières tenues avec rigueur et qui 
définissent les limites et les conditions de la vengeance et de la trêve ou les moyens de paci-
fication. Dans les sociétés nomades en revanche, ces règles sont plus souples à cause de la 
possibilité qu’ont les rivaux de se déplacer constamment sur de grandes distances, en évitant 
des rencontres qui pourraient facilement conduire à des conflits ouverts.

Le second type de classification distingue la vendetta simple et la vendetta transversale, 
telle qu’elle est définie par les anthropologues. La vendetta simple existe dans les sociétés 
faiblement claniques, avec pour conséquence que le conflit se limite à un cercle consanguin 
très étroit, tandis que la vendetta transversale existe dans les sociétés fortement claniques. 
Dans ce dernier cas, les clans constituent des groupes de consanguins à très forte cohésion, 
avec pour conséquence l’élargissement du cercle des parents consanguins, qu’ils soient au-
teurs ou victimes.  

Dans la Crète centrale des montagnes 5 existe la vendetta simple, qui a souvent lieu à 
l’intérieur du même clan en raison de la souple cohésion intérieure qu’elle présente. Dans ce 
cas, il ne s’agit pas non plus d’une rivalité individualisée mais d’une rivalité entre des groupes 
dont chacun constitue un sous-groupe, un sous-lignage du clan qui se désigne par le paro-
nyme commun entre les membres. De tels conflits à l’intérieur du clan finissent souvent par 
la scission d’une partie du lignage et la création d’un nouveau lignage, qui prend pour nom 
ledit paronyme.

5	 Ainsi qu’en Corse.
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Les raisons pour lesquelles le phénomène de la vendetta perdure jusqu’à aujourd’hui au 
centre et à l’ouest de la Crète, non pas comme un vestige du passé mais comme un phéno-
mène influençant les pratiques, les choix et les actes des individus ou des groupes, doivent 
être, à mon sens, recherchées dans la place dominante qu’occupent les relations de parenté 
dans l’organisation globale de la société. Plus précisément, un élément essentiel de l’organi-
sation sociale réside dans l’existence de larges groupes de consanguins à tendance patrimo-
niale forte, qui s’organisent en des clans qui tentent d’agir socialement et politiquement. La 
parenté fournit l’idiome pour la formation des relations de solidarité et de conflit qui peuvent 
se résumer ainsi : les parents ont comme obligation de se soutenir et de s’aider entre eux. Le 
développement de ces relations de soutien et de solidarité commence avec la consanguinité, 
passe par le mariage et se termine dans la parenté par la cérémonie que constitue le parrai-
nage. Schématiquement, nous pouvons dire que l’individu est considéré comme le centre 
de trois cercles concentriques  : le premier cercle, le plus proche à l’individu, contient les 
relations de sang. Comme étant du même sang sont considérés ceux qui ont la même origine 
par la lignée masculine, comme l’indique le nom de famille commun. L’idéologie du même 
sang constitue un élément cohésif très fort pour la structuration des relations personnelles 
de l’individu. Le deuxième cercle est formé par les parents par mariage, c’est-à-dire par les 
relations vis-à-vis des autres clans avec lesquels sont contractées des épigamies. Dans ce cas, 
le spectre des choix s’élargit puisque l’individu a la possibilité d’évaluer ses intérêts à travers 
son action sociale, de montrer son intérêt et sa solidarité envers certains parents par ma-
riage en affermissant les liens avec eux alors qu’il peut aussi, parallèlement, par une attitude 
désintéressée ou détachée s’éloigner des autres. Le troisième cercle est beaucoup plus large 
puisqu’il contient les relations de parenté par cérémonie. En résumé, on peut affirmer qu’en 
partant du centre vers la périphérie, les coercitions des relations parentales s’assouplissent 
et par conséquent les marges de choix de l’individu s’élargissent. En outre, les relations ac-
quièrent un caractère plus personnalisé. Au cœur du cercle, se trouve le groupe des parents 
consanguins avec la plus grande cohésion. Ce groupe peut se définir comme l’ensemble des 
hommes qui ont en commun, non seulement le nom de famille, mais également le paro-
nyme ; ils constituent les sous-lignages du clan. Ce groupe de parenté forme tant le groupe 
élémentaire de la vendetta que le groupe élémentaire d’exogamie. Cela veut dire qu’aussi 
bien la vendetta que l’arrangement des mariages peuvent avoir lieu (et cela arrive souvent) à 
l’intérieur du même clan – c’est-à-dire que souvent les rivaux ou les mariés ont le même nom 
de famille. Cependant jamais une vendetta ou un mariage ne peuvent avoir lieu entre des 
personnes qui portent le même nom de famille et le même paronyme.

Chaque clan tente de se former en un groupe constitué (corporate groups) avec une large 
action sociale et politique. Ces groupes sont le meilleur relais entre la société locale et la 
société élargie, à travers, en particulier, la mise en place d’un réseau de relations sociales 
(social network) et de clientélisme. L’établissement du lignage en groupe social est dû aux 
besoins de survie de l’individu dans un environnement fortement compétitif où le caractère 
égalitaire (egalitarian) de la société ne crée pas des hiérarchies sociales figées quant à la  
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répartition des ressources matérielles mais déplace les enjeux vers la lutte pour l’accès aux 
ressources matérielles 6. 

Chaque clan est une entité matérielle. Plus précisément, il occupe une portion des terres 
de la communauté qui s’étendent depuis les bords du village jusqu’aux plateaux d’altitude. 
Cette tranche de terre de quelques arpents dépend du nombre d’individus dans le clan  ; 
elle est utilisée comme pâturage pour l’été. Si le nombre d’individus d’un clan diminue, les 
groupes occupant les terres voisines commencent à réclamer sa terre. Et si tous les hommes 
émigrent ou ne s’occupent pas d’élevage, le clan perd tout droit d’usage sur les terres de la 
communauté. 

La vendetta est un élément constitutif des histoires orales que les gens racontent à pro-
pos de leur clan. Les récits se situent historiquement entre le xviiie et le xixe siècle et com-
mencent (surtout dans l’ouest de la Crète) avec l’arrivée au village d’un ancêtre, venu là pour 
ne pas tomber victime de vengeance après un meurtre commis soit par lui-même soit par 
un parent proche. Il s’installe, se marie, fait des enfants et, par l’intermédiaire des épigamies, 
élargit son groupe de parenté. Il change souvent son nom de famille pour ne pas être (lui-
même ou sa progéniture) localisé par les parents de la victime, ou il se peut qu’à son arrivée 
les gens du village lui donnent un paronyme qui avec le temps, au fil des générations, se 
transforme en nom de famille. Si ses descendants sont peu nombreux ou de sexe féminin, au 
bout de quelques générations, le nouveau groupe de parenté qui s’est créé avec la transfor-
mation du nom de famille se rétrécit ou s’efface. Ces emménagements ne sont pas massifs 
mais isolés et occasionnels et les personnes qui émigrent sont toujours des hommes. Les 
déménagements de femmes ne sont pas cités puisque, théoriquement, elles ne risquent pas 
de tomber victimes de vendetta. Il se peut que deux ou trois frères émigrent ensemble, qui 
vont habiter assez près les uns des autres, mais jamais sous le même toit. L’émigration vers 
des villes en dehors de la Crète ou à l’étranger, ou bien le changement du nom de famille 
pour éviter les représailles après l’accomplissement d’un meurtre, sont des stratégies qui per-
durent jusqu’à aujourd’hui. Ces déménagements révèlent une autre face de la violence de la 
vendetta : alors qu’elle est la cause de catastrophes en un lieu donné, elle devient le moteur 
d’une reconstruction sur le nouveau lieu d’émigration. 

Dans les conceptions indigènes, le clan n’est pas considéré comme un ensemble d’indivi-
dus homogène et sa cohésion n’est pas perçue comme une donnée, mais elle constitue le but 
recherché. Au-delà de la différenciation des sexes, il y a aussi en son sein des différenciations 
quant à la répartition du prestige social. Le prestige est une valeur masculine par excellence 
qui n’a de raison d’être que si elle est reconnue par les autres, et si les habitants la traduisent 
en “cercle de relations” qui n’ont pas seulement le contenu d’une simple sociabilité, mais 
sont considérées comme des relations de tractations. Cela signifie que le prestige et la puis-
sance ne s’acquièrent pas à travers la domination brute d’un individu sur les autres, ou bien 
à travers celle d’un individu qui se fait directement obéir par la contrainte, mais à travers le 
développement d’un réseau de relations sur la base de l’offre de l’aide et de services, et de la 

6	 L’expression “société égalitaire” ne signifie pas une société d’égalité. Les sociétés égalitaires sont celles 
dans lesquelles il n’existe pas, du point de vue institutionnel, de barrières contre l’ascension sociale ou 
son contraire.
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création d’obligations en retour. Ces services vont de la simple offre d’une aide (laborieuse 
ou matérielle) pour les besoins quotidiens, en passant par la médiation pour rendre le bétail 
volé à son propriétaire ou pour la résolution des conflits, jusqu’à l’offre de services politiques 
grâce aux réseaux développés par l’homme de grand prestige. Quelquefois ces tractations 
politiques peuvent même dépasser les limites admises par la loi. L’homme de grand prestige 
ou de grand pouvoir peut être rapproché de ceux que la bibliographie anthropologique défi-
nit comme des big men et, dans le cas de la Crète, il peut être défini comme l’homme dont 
la parole possède un poids particulier au sein d’un cercle donné de personnes, signifiant par 
cela qu’il exerce une grande influence sur leurs décisions et actions. Ce cercle commence 
par les parents consanguins, s’étend vers les parents par mariage et jusqu’aux parents par 
cérémonie. Plus le cercle d’influence d’un homme est large, plus son prestige est grand 7. Le 
prestige est une entité matérielle concrète. L’homme de grand prestige a la possibilité de pos-
séder un grand troupeau de moutons puisqu’il peut le protéger des vols ou de l’empiétement 
sur ses pâturages. Aujourd’hui, des hommes de grand prestige acquièrent des richesses par 
des activités illégales comme la vente de protection à des bars, le proxénétisme, la culture 
et la distribution des drogues, parce qu’ils bénéficient du soutien d’un large cercle de défen-
seurs. Il faut bien entendu souligner que cet homme de grand prestige se distingue du pro-
testant-capitaliste weberien, puisqu’une grande partie des richesses est dépensée pour la 
démonstration des actes qui sont les signes d’un grand prestige, comme l’invitation à des 
dîners abondants, ainsi que des offrandes diverses, des cadeaux ou autres services. 

Ce que l’on appelle le “conseil de famille”, à savoir l’assemblée des hommes du lignage, 
tantôt étroite, tantôt plus élargie selon le sérieux des décisions à prendre, est le moyen cou-
tumier pour résoudre les différends et les conflits à l’intérieur du lignage, ou pour décider 
une attitude ou une action commune concernant une affaire importante entre un membre 
du lignage et le membre d’un autre lignage. Le conseil de famille peut être vu comme la 
procédure à travers laquelle un lignage acquiert sa cohésion. Ici les hommes de grand pres-
tige social et de pouvoir exercent leur influence sur la prise des décisions – comme dans les 
affaires qui requièrent une gestion en commun, ou bien la répartition des ressources maté-
rielles de survie, c’est-à-dire des stratégies à suivre pour affronter discordes ou conflits, ou 
bien encore la répartition des votes aux élections politiques, etc.

La rivalité qui éclate entre les hommes pour la conservation du prestige social ou la crois-
sance de leur puissance sociale les conduit souvent à des conflits qui risquent de conduire 
au meurtre, et d’ouvrir la voie aux vengeances. Souvent, il suffit d’une allusion ou d’un clin 
d’œil qui, en manifestant ouvertement la rivalité, font comprendre au rival ou au public la 
contestation de son prestige. 

J’ai tenté ici de présenter très brièvement quelques facettes de la vendetta telles qu’elles 
se révèlent à travers le paradigme ethnographique de la Crète, et de montrer qu’une société 
de vendetta n’est pas une société où le crime prospère. Le meurtre par vengeance n’est pas 
la simple réaction à un précédent ou à une offense, et les mécanismes que les hommes ont 

7	 Cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas de femmes de grand prestige reconnu, mais dans une société où 
la différenciation des sexes est nette, il est très difficile que le prestige d’une femme soit manifesté et 
ouvertement admis.



inventés afin d’éviter l’expansion d’une violence débridée au sein de de la communauté sont 
divers et variés. Comme chacun sait, dans l’enchaînement des vengeances, il n’y a ni vain-
queurs ni vaincus : on y joue tour à tour le rôle du bourreau et de la victime. 
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